you need boundaries, between you and the rest of the world——格蕾语录

将油彩的色彩运用到极致。黑色是纳c的制服，代表了他们的邪恶，捕捉姐弟的黑影更是化身成了黑色的恶魔。同时他们也对儿童心理产生了强烈的影响，“乌鸦帮”就是对他们的模仿，种族歧视恃强凌弱。黑色也代表着命运的灰暗，彩色代表着故乡的美好，当黑色的浓烟裹挟一切，暗示着灾难正将故乡吞噬。白色代表着命运的不确定性，当大雪封闭了视线，姐弟俩的命运开始吉凶难料。红色是血液的颜色，暗示商人的城堡是建立在别人的死亡之上。乌鸦是不详的预兆，暗示着他们和父母分离的结局。秃鹫是死亡的象征，预示着有人牺牲。喜鹊是自由的象征，当它飞向云霄，暗示着姐弟俩彻底获得了自由。影片控诉了纳c的罪行，也赞美了战争下的亲情和人与人之间的温情。这世界并不是非黑即白，很多人行走在灰色地带，但他们的内心是善良的，通过肮脏的手段守护着重要的人。

比起《火山挚恋》中的制造神话和为事业献祭的塑造人物的浪漫化方式，赫尔佐格的影像更像是对两位人物祛魅的一个过程，残酷，但提供了接近真实的另一个维度。同时，他在对素材的选取与拼接中，最大程度保留了自己的作者性，以及一以贯之的人文关怀与尖锐反思。“他们坠入地狱，从魔鬼的利爪中夺取一帧图像”，赫尔佐格将卡蒂亚和莫里斯对火山的热爱还原到这个壮丽严酷的自然景观本身，为他们记录下的具有破坏性的、夺人心魄的，但同样是美和死亡的影像中赋予了一种虔诚，回到最原初的、怀抱敬畏的灵韵式观看。

这是AI+娃娃的未来吗

这次柴崎幸大姐太插花了- =啥作用没起。献身 原来是此等含义。